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La bonne soeur intérieure
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Au cours des 5 dernières années, j’ai 
coordonné avec l’équipe d’Akahatá1 
plus de 40 ateliers dans toute la région, 
au cours desquels j’ai eu la chance de 
partager avec plus de 500 militants 
LGTBI et défenseurs des droits humains 
d’Amérique latine et des Caraïbes.

Cet écrit propose des réflexions autour de 
la question de prendre soin de soi-même 
et de la résistance intérieure à cette 
action. Ce n’est pas un travail académique 
comme on s’en rendra compte et il ne 
prétend pas non plus l’être.

Tout au long des ateliers et des 
expériences diverses d’activisme, durant 
lesquels nous avons analysé ensemble 
nos vies et les éléments qui leur donnent 
forme, nous avons constaté qu’il y a 
toujours des croyances qui émergent  
et qui nous déplacent du centre de 
nos propres vies. Pendant les ateliers, 

à plusieurs reprises pour analyser ces 
croyances, j’ ai utilisé l’image, le concept, 
de la « bonne sœur intérieure2», un 
concept que je vais développer ici. 

J’élabore ce concept avec tout le respect 
dû aux bonnes sœurs sympathiques 
et bienveillantes qui œuvrent dans les 
tréfonds les plus reculés, aux alentours 
des périphéries les plus expulsées, là où les 
prêtres ne vont jamais. J’ai le plus grand 
respect pour celles qui donnent leur vie. 
Je retire ce respect lorsqu’elles utilisent 
leur rôle pour perpétuer la discrimination 
et la violence contre les LGTBI.

La bonne sœur intérieure dont nous allons 
parler ici est un personnage en nous qui a 
appris à renoncer à soi-même, elle a appris 
qu’”aimer, c’est se donner en s’oubliant” 
(paroles d’une chanson religieuse). La 
bonne sœur intérieure a appris que plus 
elle fait des efforts, mieux c’est. Elle a 

La bonne soeur intérieure

1. www.akahataorg.org Dans plusieurs de ces ateliers, nous partageons la création de 
méthodologies, de contenu et d’animation avec Mujeres al Borde ( http://www.mujeresalborde.
org ), à qui je remercie pour  tout ce chemin parcouru
2.  Il ne faut pas oublier que nous parlons dans un contexte d’héritage catholique colonial.
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appris à n’attendre ni récompense ni 
reconnaissance, car ce serait de l’égoïsme 
; ne pas prendre soin de soi car ce serait 
de la vanité, croire fermement que la vie 
se centre sur le don de soi. Dans la version 
la plus rigide ou fondamentale, il n’y a 
même pas un beau ciel qui t’attend, car la 
joie seule consiste à donner.
 
Dans la construction de la féminité 
conventionnelle, l’«être pour les autres » 
tel que défini par Marcela Lagarde3 est 
très présent aux femmes-mères : la vie 
prend du sens quand elle est centrée 
sur le fait de donner le meilleur de soi-
même pour que les autres (mari et 
enfants) se portent bien, se développent, 
soient soignés, etc. Je pense que c’est 
l’une des clés de compréhension de 
ce qui est « être une femme », bien 
que beaucoup d’entre nous se soient 
rebellées contre la féminité imposée, 
mais cette partie altruiste et généreuse 
demeure. On peut ne pas avoir de mari 

ni d’enfants, mais nous avons un groupe, 
une organisation, une association, un 
syndicat ou un parti à qui donner notre vie.

L’idée de la bonne sœur est de ne pas 
avoir d’attachements familiaux ou autres 
types de liens pour pouvoir donner son 
travail gratuitement (ou presque) à une 
cause, que ce soit Dieu, l’option pour les 
pauvres ou un monde plus juste.

Ces commandements sont ancrés dans 
nos racines de militants de gauche, 
révolutionnaires, super alternatifs, 
dissidents de la sexualité et du genre et 
ils proviennent d’une trilogie qui n’a rien 
à voir avec nous. 

Vous souvenez-vous de ce slogan 
fasciste « Dieu, patrie et famille » ?
Je veux vous raconter comment cela 
s’insère dans notre tête, bien que nos 
idées en soient très éloignées. Allons-y 
étape par étape :

3. Lagarde, Marcela, Los cautiverios de las mujeres, madresposas, monjas, putas, presas y 
locas. UNAM México 1990. Reimpresión 2003
C’est une référence historique dont j’ai beaucoup appris. Maintenant, je suis loin de votre 
pensée. Je vous conseille de lire cet article (en Espagnol): Qu’est-ce que je fais maintenant 
avec Marcela Lagarde ? L’heureux « effacement des femmes » et le débat entre féministes 
https://abarquin.wordpress.com/2020/08/13/que-hago-yo-ahora-con-marcela-lagarde-el-
dichoso-borrado-de-las-mujeres-y-el-debate-entre- féministes /
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DEUS: 

Le sacrifice et la souffrance sont extrêmement valorisés. 

Jouir et se reposer est toujours suspect.
 
Quelqu’un qui souffre mérite notre empathie, quelqu’un qui jouit ne la mérite 
pas.   Une part de l’héritage colonial est ainsi configurée au fond de nous. 

Donc :

Le sacrifice et la souffrance sont extrêmement valorisés. 

Jouir et se reposer est toujours suspect.
 
Quelqu’un qui souffre mérite notre empathie, quelqu’un qui jouit ne la mérite 
pas.   Une part de l’héritage colonial est ainsi configurée au fond de nous. 
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La patrie est un concept à double tranchant. 

Pour les gens bien intentionnés, c’est le bien commun. C’est l’indépendance, 
l’autogestion, la fierté de soi, etc.

Mais depuis les années 1800, la patrie formée après l’indépendance de la 
colonie a repris des formes coloniales d’être et d’organisation.

Dans ce concept de patrie il y a toujours l’idée belliqueuse de se défendre de ce qui 
vient de l’extérieur, de ce qui est “diffèrent”   parce qu’il consiste en une « menace 
pour le pays ». De fait, les héros de la patrie sont presque tous des militaires. 

Il existe cette idée que la meilleure action que l’on puisse faire est de mourir 
pour la patrie. 

Encore une fois, mourir ou donner la vie.

Partout il y a des monuments aux soldats tombés au combat, aux héros et aux 
martyrs de la patrie. 

Par conséquent, mourir, c’est toujours bien. Comme par hasard ceux et celles 
qui meurent ne sont pas ceux qui décident de déclarer les guerres.

Cette idée de mourir s’ajoute à l’idée chrétienne. En fait, tout va ensemble, 
rappelez-vous que pour construire des nations il fallait effacer les diversités 
et “unifier”: une nation, un hymne, un drapeau, une seule langue, une seule 
forme de sexualité, une seule façon de s’identifier à son corps , une seule 
religion, etc.

without anybody ever noticing it. To give in silence, without anyone knowing 
– that’s top of the game. Self-erasure, so our “husbands and sons” can shine.

At home there are silent domestic tasks that family members often believe 

PATRIE: 
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FAMILLE: 

La famille est l’endroit pour les femmes où l’on doit donner sa vie selon l’ordre 
de genre. Se sacrifier pour que les gens qui composent cette famille soient 
bien, le mari, les enfants. 

Comme tout cela est ancré en arrière-plan de notre programmation vitale, 
même quand il n’y a ni mari ni enfant, il peut y avoir une organisation, une 
fondation, un parti, un syndicat. Le fait est qu’il faut mettre son soi en retrait 
pour arriver à être une bonne personne.

Nous n’avons peut-être pas d’enfants (ou bien si) mais nous avons des 
organisations dont nous devons nous occuper, y donner notre temps, notre 
argent, notre travail gratuitement.

Nous pouvons être des mères-épouses permanentes : donner, donner et donner 
et que personne ne nous remarque. Donner en silence, que personne ne le 
sache, c’est cela le meilleur. S’effacer pour que nos “maris et enfants” brillent.
Dans la maison, il y a des tâches ménagères silencieuses que le reste de la 
famille croie qu’elles sont faites par magie mais elles sont effectuées par des 
femmes. Dans les organisations, cela se produit aussi : après une réunion où 
l’on a changé le monde, les verres sont récupérés et lavés tout seuls sans l’aide 
de personne.

Je veux étendre cette idée de l’ordre de genre pour les femmes cis-genre et 
hétérosexuelles aux personnes LGBT pour ce qui suit. Si vous êtes lesbienne, en 
plus d’avoir la servitude comme mandat de naissance, «vous devez compenser 
» votre “lesbianité” en étant la plus dévouée, la plus généreuse, la plus 
attentionnée. Ça n’a pas d’importance si votre belle-mère est extrêmement 
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désagréable, mais vous devez payer pour la “faute d’être lesbienne” en effectuant des 
soins héroïques.

Si vous êtes une personne trans, au moins vous devez soutenir financièrement votre 
famille ; je connais des milliers de cas dans lesquels des familles sont dépendantes de 
la personne trans (bien qu’au fond elles ne l’acceptent ou ne le reconnaissent pas). 
C’est comme  si l’on devait payer pour être soi-même, le paiement d’exister.

Aussi, bien que de manière moindre, j’ai connu des cas d’aidants familiaux gays qui 
compensent leur homosexualité par cette fonction.

Ces idées “dieu, patrie et famille” ne sont 
pas les nôtres mais elles nous habitent, 
sont dans nos têtes et nous empêchent 
de penser sérieusement à prendre soin 
de nous-mêmes parce qu’elles nous 
chuchotent à l’oreille que le remettre à 
plus tard est le mieux, que prioriser les 
autres est toujours mieux.  

En réalité, tout cela soutient le système 
patriarcal. Combien de travail gratuit 
faisons-nous par amour ? Pour l’amour 
d’une personne, d’une idée, d’un 
groupe, d’une fête, d’une paroisse, d’un 
syndicat, d’une organisation.

Bref, j’utilise la figure de la bonne sœur 
intérieure, comme un symbole du 
sacrifice permanent, du manque de 

plaisir, toujours remettre à plus tard son 
bien-être et s’effacer socialement.

Cela se produit dans les sphères de 
l’activisme, oui. 

Cela n’arrive pas à tout le monde, bien 
sûr, dans l’extrême inverse, nous avons 
les egos suprêmes qui sont également 
nombreux. Il peut s’agir des abbesses, 
de la mère supérieure ou du père prieur, 
selon les goûts.

La bonne sœur intérieure résume la 
culture du sacrifice comme le seul 
chemin, où le sacrifice est le meilleur et 
nous emmène au paradis. Nous aimons 
la culture du martyr, nous aimons 
la possibilité que si nous mourons, 
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quelqu’un portera notre visage sur son 
t-shirt. 
 
Le sacrifice est aussi de nous auto 
– éliminer un peu plus chaque jour, 
tomber malade, nous effacer à nous-
mêmes de plus en plus, et accepter ou 
nous imposer à nous-mêmes de grands 
efforts.  

L’activisme n’est pas une religion.  

Prendre soin de soi n’est pas l’extrême 
opposé de ne rien faire de manière 
désintéressée, exiger un paiement pour 
tout, surévaluer nos contributions, croire 
que le monde devrait nous honorer. Le 
but n’est pas de devenir des abbesses 
ou des mères supérieures, ou des 
superstars bien-pensantes. L’idée est 
de naviguer en équilibre, l’amour de soi 
n’est pas l’abandon de la communauté, 
bien au contraire. 

Prendre soin de soi-même, c’est 
l’équilibre, ne pas repousser les limites 
de sa santé, réapprendre à écouter son 
corps et ses besoins. 

On a aussi appris à penser que la 
jouissance est une question d’argent, 
que la jouissance n’est réservée qu’aux 
riches, que sans ressources il n’est pas 
possible de jouir de la vie et ce n’est pas 
vrai.

Il y a des choses basiques dans le 
fonctionnement de notre corps qui ne 
sont pas liées au luxe : dormir, compléter 
nos fonctions digestives, respirer, être 
calme. Être bien n’est pas un luxe. 
Prendre soin de soi n’est pas un luxe : 
c’est un besoin. 

Je sais que la vie de nombreuses femmes 
défenseures des droits humains est 
constamment menacée, que pour elles 
il est parfois impossible de dormir ou 
d’avoir une minute de paix à cause du 
harcèlement du monde extérieur.  

Dans ce texte je fais référence à notre 
disposition intérieure de militantes, 
qui est pleine d’idées profondément 
enracinées pour ne pas prendre soin de 
nous, ne pas nous soutenir.
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Prendre soin de soi, ce n’est pas laisser 
de côté la générosité : c’est prendre la 
responsabilité de soi, s’écouter, connaître 
et savoir se fixer ses propres limites, ne 
pas trop se juger. Prendre soin de soi, 
c’est, sur le long terme, ne pas alourdir 
les autres avec ses problèmes de santé 
quand on n’en peut plus. Cela semble 
un peu égoïste au début, mais c’est la 
chose la plus responsable et la plus 
généreuse que l’on puisse faire pour son 
organisation, sa famille, ses proches.

Pensons à la bonne sœur, à la mort, à 
la patrie, au martyre et transformons-
le. Être bien n’est pas une proposition 
tellement folle.
 
Bannissons la bonne sœur, ou, au moins, 
essayons de l’anesthésier un moment. 
Aussi nous pouvons l’étreindre dans nos 
bras, lui apprendre le plaisir et le repos, 
la faire rire, et l’amuser sous toutes ses 
formes.

		  Asunción, avril 2021 



11

akahata@akahataorg.org

www.akahataorg.org


