

Oaxaca, octubre 2022



TALLER DE SEGURIDAD, AUTOCUIDADO FEMINISTA Y CUIDADOS DIGITALES



Elaborado por:
Antonio Zaratte

Edición:
Rosa Posa Guinea

Diseño y diagramación:
Desirée Córdón - Estudio Peculiar

Registro Fotográfico:
Aede/Ana Torres Vera

*Si no puedo bailar,
tu revolución no me interesa.
—Emma Goldman*

VAA ESTAR BONITO MAÑANA, HOY NO

Este relato transcurre en presente porque quienes aquí participan trabajan justo ahora en construir el futuro. Está escrito con fragmentos unificados, a veces mezclados, de sus reflexiones y sentencias espontáneas pronunciadas entre risas o voces que se quiebran en el ejercicio de invocar la memoria, como en una película narrada a través de constantes *flashbacks* que revelan las raíces y ramificaciones de sus distintos activismos. Ellas, ellos, elles, cuentan a manera de sinopsis ficticias, aquella realidad que les condujo a este encuentro. Al entretelar sus historias, los recuerdos fluyen, tocan y trastocan las emociones ajenas del mismo modo que una canción o una melodía lo hace entre autor y escucha. Y aunque el taller se desarrolla mediante dinámicas realizadas en eventos anteriores, lo diferencian, como en un coro de voces único en el universo, las distintas personalidades y experiencias de vida, sus particularidades. En el espacio físico de Casa La Serena, creado para el autocuidado, cuidado y bienestar de mujeres defensoras de Derechos Humanos, imperan durante estos tres días, y en todo momento, las risas espontáneas. Su activismo no nace de esa misma espontaneidad, sino de la defensa, del contraataque. Sus testimonios dan cuenta de un pasado desolador, pero necesario de recordar para transformarlo en el motor que les mueve hacia el punto en el que confluyen otros presentes iguales o parecidos.

Introducción

LATITUDES SANADORAS

Proveniente de una familia migrante, el pasado de Luna, le protagonista, está marcado por una constante pérdida de lugares y gente. Le acompañamos en un viaje contemplativo y referencial por distintas geografías y relaciones humanas que le forjan, enseñan y, en su movimiento, proporcionan sanación. Desde su perspectiva activista, Luna habrá de descubrir que no necesita permanecer inmóvil para sentirse arraigada, y que a pesar de las experiencias negativas del pasado, tiene mucho para dar a los demás; como el satélite natural es capaz de elevar las mareas y ofrecer su brillo, pese a su lado oscuro.

Película uno



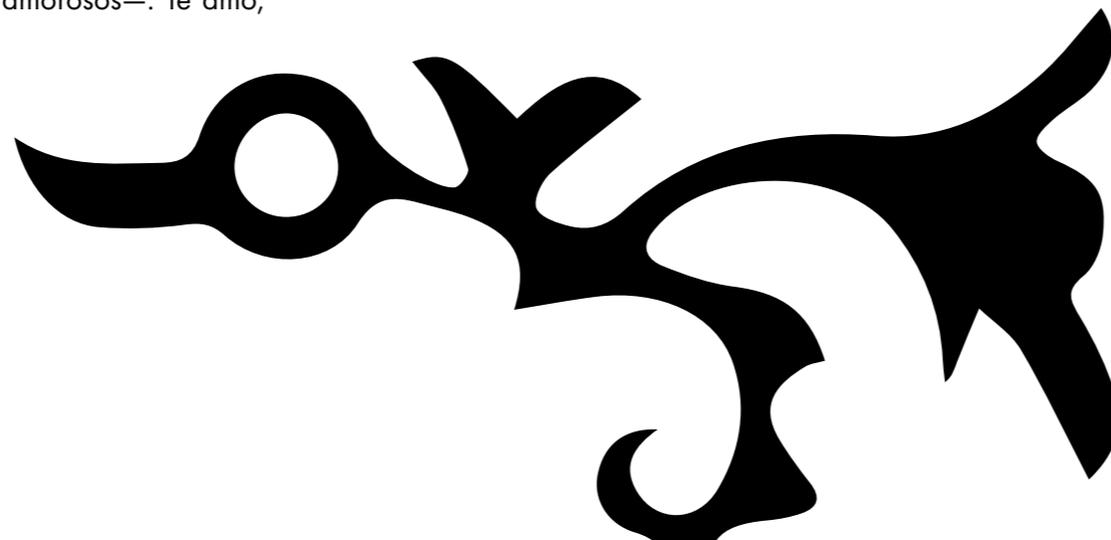
Soundtrack Casa Serena.
Track 1
La vuelta al mundo
— Calle 13

Soy las ganas de vivir
las ganas de cruzar
las ganas de conocer
lo que hay después del mar

6

EL HUMO AQUÍ SE QUEDA

El primer día de actividades inicia en una mañana que la ciudad de Oaxaca entrega con un frío intenso. Ellas, ellos, inhalan, exhalan alineadas en círculos. ¿Piscis? Dicen que somos de hielo. La bienvenida. Música lenta. Movimiento de caderas. Ritmo constante. La promesa de contagiarse de las revoluciones de los demás. Acuerdos necesarios que aseguren una mejor convivencia: Respeto al tiempo. Reglas metafóricas: Compartir lo que se fume. De lo que se fume, el humo aquí se queda. Totes manifiestan ubicarse en el mismo punto de construcción. Pero en distinto nivel. Otros acuerdos: sentir; percibir, ahondar en los sentimientos y emociones ajenas hasta hacerlos propios. Divertirnos. Un planeta plástico salta de mano en mano y concede la palabra; la obliga. Más acuerdos: Tiempo libre para rezar o masturbarse. Pizarrón receptor de mensajes —pueden ser anónimos, y pueden ser amorosos—: Te amo; adivina quién eres, adivina quién soy.



CARIBEÑXS EN EL MUNDO

Mar es una mujer acostumbrada a utilizar el arte como lenguaje. Durante gran parte de su juventud ha reproducido conductas machistas siguiendo el juego a que obliga el entorno, pero a los veintiséis años, y tras una experiencia personal, se integra a un colectivo de mujeres que la transforma y conduce al activismo. La historia nos muestra el proceso de deconstrucción en colectivo, de cómo la unión de quienes históricamente han sido víctimas de violencia encuentran unidas el camino y el lugar seguro, entendiendo que han errado y pueden seguir haciéndolo, pero sin dejar de priorizar un debate en el que se enuncien como mujeres diversas, y de esa manera posicionarse para que otros no tomen ese espacio por ellas, de la trascendencia lograda al poner voz y rostro a nuestros actos.



Soundtrack Casa serena.
Track 2
Las olas de la mar
— María Mulata

¿Qué te parece, mi vida,
que nos quieren separar?
¡Ay!, la mar
Como si la ausencia fuera
remedio para olvidar

7

Película dos

RESPIRA Y SUELTA

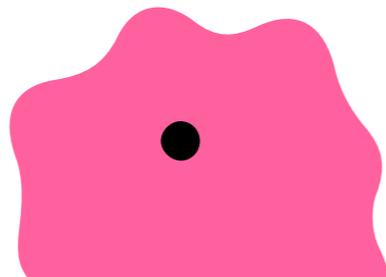
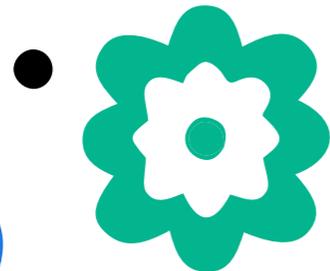
EL LAMENTO

De un cordel, sostenidos con pinzas plásticas, cuelgan imágenes, frases y relatos personales. Reflejos que al descolgarlos se hacen propios: Es difícil para los intersexuales presentarnos en actos públicos, concientizar a los demás de nuestra normalidad... La femineidad introyectada; ¿qué tanto es mía y qué tanto de otros? Recuerdos de historias traumáticas que no tenían que haberse vivido. La mía es sumamente personal y no de disidencia sexual o de género, ocultada con las mejores intenciones y desvelada por una pulsión de vida, un deseo que me empujó a buscar respuestas y descubrir que nací con variaciones de las características sexuales, pero la palabra intersexual no me interpeló hasta que entendí que eso ocasionó mi gran temor al toque íntimo, que mis relaciones afectivas resultaran superficiales por una necesidad de defensa vinculada al trauma indecible, inefable, de las cirugías a las que fui sometida sin mi consentimiento durante mi infancia, y que no había aspecto de mi vida sin moldear, directa o indirectamente, por esas experiencias decretadas como necesarias por los prejuicios sociales sobre la sexualidad. Quien realiza el ejercicio, abraza la historia de otro y al otro. El acompañamiento a la transición de alguien muy cercano a mí, me ayudó a entender que podemos pensar en los demás como en uno mismo. El primer empleo que tuve consistía en la sistematización de informes de feminicidios, lo que me dejó un dolor que todavía siento cuando me entero que siguen violentando y asesinando a las mujeres en mi país y en el mundo. El reflejo conduce a la acción, a provocar el encuentro. Mis amigas son mis hermanas, mujeres que siempre llevo en el corazón. Mi madre y yo pudimos

amistarnos anteponiendo el amor a las diferencias. En una de las fotografías hay una persona al frente de un grupo de niños: la importancia de aprender, el deber de enseñar. La importancia de conocernos. Desde chica sabía que era bien lencha. Nunca nadie me dijo que estuviera mal; el contexto se encargó de hacérmelo notar. Palabras recurrentes: identificación, acompañamiento. La motivación de sentirse arropado por un movimiento. La decodificación de otra imagen: Aun hay esperanza y podemos trabajar desde ella. Esta foto me recordó la unidad, siempre tan necesaria. Sobre las baldosas, bajo las voces que ceden poco al silencio, y junto al mapa de Latinoamérica, arde una veladora dentro de una canasta repleta de flores. En el mapa, los países: restricciones, represión. La falta de libertad, aunque ajena, siempre duele. En otra imagen, quienes ahí aparecen ocultan el rostro. Ojalá algún día podamos volver a salir a las calles en libertad; me encanta encontrarme ahí con mis hermanas. Es sanador caminar con ellas y necesario buscar y conservar espacios seguros. De otra imagen, en la que se adivina como sitio Costa Rica, surge el recuerdo de la experiencia de ver crecer y evolucionar una colectiva. La organización derrota la desinformación. Las redes sociales pueden ser aliadas. La comunicación es una herramienta fundamental para cambiar los imaginarios colectivos machistas y heteropatriarcales. Algunos recuerdos de "por qué y cómo" se llegó al activismo, no pasan si no es por el filtro de las emociones: No quiero adivinar de quién es esta historia, no quiero que nadie sea si lo que se cuenta duele. La necesidad de abandonar la tierra, de poner a salvo el cuerpo cargando en el equipaje pesadillas y ataques de pánico que no abandonan. Migrar no significó huir, sino resurgir. Soy

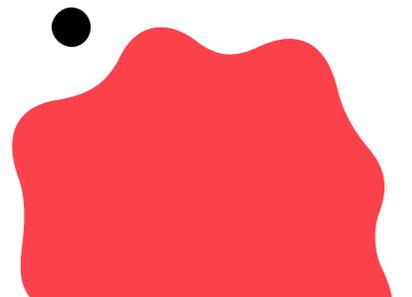
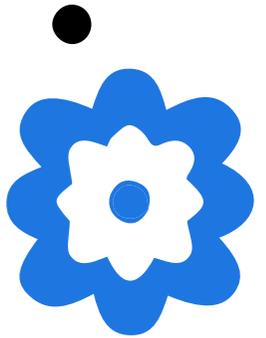
10

de mi país y para mi país, pero ahora pertenezco a cualquier parte. No todas las historias nacen del caos: Siempre se me permitió ser quien era, pero no trans; no me impusieron la heterosexualidad pero sí la hetero-cis-normalidad. No soy ni mujer ni hombre. Sé que todavía pudiera identificarme como lesbiana; me gusta mucho el orgullo de lesbiana. Las vulvas no huelen a rosas y eso no significa que sea malo. Algunos rostros impresos proyectan instantes de felicidad congelados por la cámara. Tenemos que apostar por colectivos que permitan compartir experiencias desde las artes y las culturas, espacios libres de discriminación donde el goce y el disfrute de nuestras libertades esté presente. Hay, sin embargo, momentos que sólo habitan en la memoria. Ningún beso nuestro quedó nunca registrado en una imagen, es la historia de mi primer gran amor, roto por la heteronormatividad obligatoria. Si lo permitimos, la heteronorma nos roba nuestra propia imagen, nuestros recuerdos, nuestras palabras y nuestro corazón. Cuando logré levantarme de esa pena me sentí fuerte y capaz de oponerme a ese mundo donde el amor era un privilegio heterosexual, ese no es el mundo que quería, ni quiero para mí ni para nadie más. El amor es un derecho humano: que nadie tenga que renunciar a él ni pasar por el miedo. En este espacio con sillas ordenadas en círculo, se hace trascendente no callar. Alguien tiene en las manos la fotografía de una de sus compañeras trabajando en el activismo. No todas las mujeres vivimos la misma opresión social.



11

Yo soy lesbiana, ¿y qué? No tendría que decirlo, ¿pero y las demás? Las lesbianas están ahí, son reales y tengo que decir que soy una de ellas porque se trata de la representación. Otras imágenes provenientes del tendero recrean emociones de afectos recibidos, la buena vibra, anécdotas: Mi madre es quien lo recuerda, no yo, era muy niña, dice que le dije: "Mi tío no deja de mandarme, yo me voy a mi cuarto". Desde entonces mostraba rebeldía y me sentía ajena a la familia, ese concepto lo hallé haciendo comunidad en las redes transfeministas. Camisetas en las imágenes. Camisetas que no se guardan en el armario. Hablar de sexualidad era tabú cuando nació; ahora también. Costa Rica vuelve a aparecer en la fotografía de un parque con gente haciendo comunidad. Aparece también la frase repetida a gritos: "Organizar la rabia, defender la alegría". Tenemos que construir un futuro diferente y para ello es importante poner el cuerpo y generar referentes. La sociedad califica de negativo lo que no entiende. A veces ser militante significa sacrificarlo todo. Donde hay lucha es mi casa. Sigo en el proceso de construir espacios dignos en medio de tanta violencia. Soy sobreviviente de ella y voy a hacer todo para que ningún niño, niña, niñe, viva lo que viví.



LA MAGIA DE VERME CON MIS PROPIOS OJOS

Dedicada a hacer cine comunitario —documentales en su mayoría—, Ana Lucía, una mujer creativa, curiosa y con la capacidad de darle fuerza a la imaginación en colectivo. Nos muestra en una suerte de matrioshka cinematográfica, una película dentro de la que a cada momento descubrimos otra en relación a distintas biografías de activistas. Viajamos así sobre su lente, como en una alfombra de cuento, por distintas ciudades de América del sur conociendo historias en comunidades disidentes y el quehacer de las películas en estos contextos, observando cómo el arte les ayuda a encontrarse con ellos mismos y a sanar.



Soundtrack Casa serena.
Track 3
Sanará — La Múcura
Claro que he callado
en tiempos/donde una
palabra nos pudo salvar
Claro que mi luz ha titilado
intentando a otros agradar
Y hoy me abrazo, y hoy te
abrazo/Sana, aprende y
sana

Película tres

12

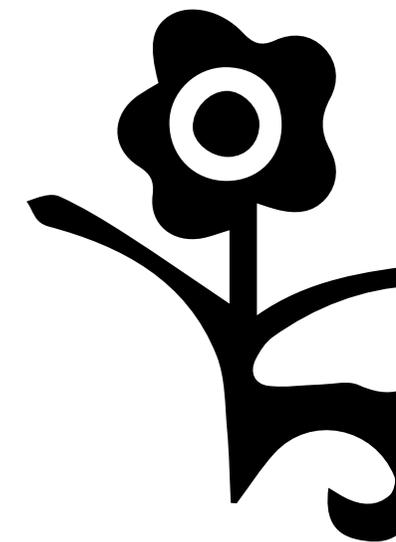
MANDALA

El frío cede al calor humano. El pabito de la veladora arde lento. Mandala de fotos y memorias: Honrar con las emociones a flor de piel cada una de las historias escuchadas. Honrar también el continuar con vida, el amor, el acompañamiento, la alegría, la amistad y la hermandad que proporciona pies firmes a pesar del miedo, la capacidad de sobrevivir, la creatividad, la valentía, la resiliencia, las ganas de aprender y de crecer, las cuerpos tan diversas que se han amado, las corporalidades, las luchas grandes y pequeñas, las fronteras que se han cruzado y se seguirán cruzando, el cuerpo sexy, los procesos, a quienes motivan a otros para continuar en la lucha, a la niña, niño o niñe que fueron y logró sobrevivir, a la memoria de quienes ya no están y dejaron un camino de esperanza.

Expresar a voz resuelta las intenciones: Quitarnos las fobias, recordar el autocuidado, poner la lucha por delante sin descuidarnos, volvernos sabios, tener mucho amor y placer y cada vez más conciencia de nuestros límites, ser más amables, aprender, reconocer la importancia de tejer puentes y poner un grano de arena para hacerlo posible, Que podamos bailar, compartir, recuperar la alegría como medicina, sanar lo que duele, descansar, adquirir fuerza para lo que sigue, cuestionarnos continuamente y no dar nada por seguro y absoluto. No quedarnos quietos, seguir incomodando, ser compasivos con nosotros, con nuestros compañeros y que a pesar de la violencia no perdamos la ternura. Que en estos días todo fluya hasta lugares insospechados en un proceso que nos permita ser más amorosos con nosotros mismos y con los demás, incluyendo a la gente mierda. Que el activismo no nos arrebatte nada.

Olor a yerbas en la habitación. La exclamación provocada: ¡Qué delicia! Estrechar las yerbas secas contra el corazón. Entregarlas. Abrazar a quien lo pide. “Hacer bolita”. Hacer comunidad. Hacer sentir protegido al otro.

13



14

BE STILL

Una tragicomedia que a través de una anécdota sencilla —la historia de una chica panameña que suplanta la identidad de otra para asistir en su lugar a un encuentro de activistas en México— nos muestra algunos de los aspectos recurrentes de quienes inician en el activismo: sus miedos, inseguridades, anhelos e ideas equivocadas. Isa es una joven de quien mediante flashbacks conocemos parte de su vida y emociones, la relación estrecha con su familia, su disposición a dar el abrazo y acompañamiento a quien lo requiera, de sus deseos de aprender y su mentalidad siempre abierta y cambiante. Después de algunos enredos, la historia se encamina a un final feliz en el que sobresale el aprendizaje.

Película cuatro



Soundtrack Casa serena.
Track 4
Be Still
— The Killers

Be still, one day you'll leave
Fearlessness on your sleeve
When you come back,
tell me what did you see?
(What did you see?)

15

PEQUEÑOS Y GRANDES LOGROS

Aire fresco en el jardín. Sonidos de la naturaleza. Cartas del tarot. Preguntas invertidas. En las respuestas quedan al descubierto avances y retrocesos: los pequeños y los grandes logros: Construcciones de entidades legales: Agotador en la parte burocrática. Representación internacional: Mi país obtuvo cinco cupos y cuatro fueron para integrantes de nuestra organización. Expansión. Nacimiento de proyectos que abarcan comunidades vulneradas: Podemos dar asesoría psicológica y jurídica a mujeres en contextos de violencia. Creación de espacios: Tenemos la primera escuela caribeña de artes. Balance de lo aprendido en determinados periodos de tiempo: Ingresaron dos mujeres trans, lo que significa arropar la diversidad. Revisión de estructuras: Los proyectos suelen ser planeados para resultados externos, este año se hizo fortalecimiento interno. Situaciones que han sido superadas por la organización de cada activista: Han habido salidas y llegadas, pero mantenemos la estabilidad. Tratamos de recibir los movimientos que no nos afecten como organización. Cambios en el entorno: Hemos conseguido dar visibilidad a artistas en algunos espacios reservados a determinados sectores. Decisiones gubernamentales y consecuencias en la población: Hay un panorama poco alentador en regiones donde el poder lo ejercen partidos extremadamente conservadores. Descubrimientos útiles: La pandemia nos afectó a todos, pero también originó recobrar la energía; en temas de comunicación, había sinergia de ideas, se hicieron talleres virtuales. La necesaria templanza en algunos grupos: Requiere paciencia volver a tratar temas que se habían dado por establecidos o resueltos, pero entendemos que a veces

16

no estamos fluyendo al mismo lado y algunos compañeres necesitan tiempo hasta volver a fluir en igualdad. Situaciones en las que se atrevieron a realizar lo que antes no en los últimos años: Recibimos compañeras pese a lo estático a que obligaba la pandemia. También nos arriesgamos a hacer en ese mismo contexto, lo que hacíamos antes. Algo emocionante en este periodo: Nos atrevimos a marchar como colectivo intersex en Guadalajara y CDMX, a reunirnos, salir a las calles y poner el cuerpo. Habilidades aprendidas: Pasar de lo presencial a lo virtual, conseguir en éste mismo ámbito espacios de sanación. Transformaciones: Nuestro equipo era de Colombia y ahora hay compañeras de otras latitudes. Reflexiones hechas en los distintos colectivos: Hemos replanteado las condiciones del liderazgo y que este pueda ser delegado. De lo descubierto como colectivos en este año: En algunos espacios hay menos limitantes. Sobre lo hundido: Nada, aunque a nivel organizativo se sacudió la torre por la pandemia. Siempre hay inconvenientes, ¡pero estamos espectaculares! El tarot en esta dinámica esta relacionado al cuidado, el autocuidado y la seguridad. Si conocemos nuestras debilidades, resistimos mejor. El conocimiento hace posible la evaluación. En algunos países sobrevive la esperanza: Discutir temática LGBTTTIQA+ es ya un avance. Algunos medios de comunicación alternativos permiten conseguir un cambio social. Aunque pocos, en el balance también hay datos positivos: En mi país se dio un fallo para que entrara en vigencia el matrimonio igualitario... Personas trans pueden tener un pasaporte con nombre y género elegido... En el mío, el gobierno ha respaldado sentar precedentes jurídicos respecto a la documentación de personas no binarias... También hay avances respecto al aborto como derecho y en algunas regiones se despenalizó... En el mío hubo vacuna para todos y tenemos protocolos LGBTTTIQA+. No todo es de terror: Siempre podría ser peor...

17

LOS VIAJES DE KATE

Los tintes románticos dan paso a una entrañable historia de superación personal. Kate ha tenido que superar vivencias que le dejaron heridas siempre latentes, pesadillas constantes, pero es en el camino y la intención de ayudar a otros a superar la adversidad, donde encuentra su propia sanación y fortaleza. Su vida se convierte a partir de entonces en un viaje de aventuras y emociones que dejan en claro que no importan las caídas y los frecuentes golpes de la vida, siempre es posible volver a levantarse; y es la sanación, y no las heridas, el resultado final.

Película Cuatro



Soundtrack Casa serena.
Track 5
Nightingale — Demi lovato.
Somebody speak to me
Because I'm feeling like hell
Need you to answer me
I'm overwhelmed
I need a voice to echo
I need a light to take me
home
I need a star to follow

18

ESPEJITO, ESPEJITO

Respiraciones profundas bajo un cielo todavía nublado. A pocos kilómetros de aquí, una represa ansía un chubasco. Nuevos términos: escoliosesexual. Pelo suelto. Pelo azul. Flores en el pelo. Coletas. Del canto al baile —Si no puedo bailar, tu revolución no me interesa—. Al fondo, desde la inmovilidad del mural, siete mujeres sonríen. Risas escandalosas se escuchan en Casa La Serena por vez primera en lo que va del día. Tres grupos. Tres cantos a toda voz. En México, maricón, joto o puto dependen de la entonación y el contexto. La canción no pregunta, afirma: Torta, torta, torta, tortillera. Maricón, super maricón. Joto, super joto. Trans y travestis, bi, pansexuales, intersex, no binaries. Del patio a la sala. Sin zapatos. Murmullos. ¿Los espacios cerrados imponen silencio? Este es un momento muy mágico: nuestro encuentro con el espejo, como en Blanca Nieves. Érase una vez, hace mucho tiempo, un espejo patriarcal que se convirtió en transfeminista y al que le fue concedido el don de revelar qué tanto se cuida quien se mira en él. Algunas lo sostienen con ambas manos, otras con las dos o sobre las piernas. ¿Espejito, espejito, qué tanto me cuido? A cada pregunta, al son de las respuestas se dibujan en los rostros gestos diversos. La diversidad es lo de aquí. Seriedad. Sonrisas irónicas, de duda, de resignación. Comentarios al aire: ¿Qué significa soñar? ¿Eso se puede? Algunas respuestas se anticipan en un labio que se muerde o un breve asentimiento. Concluir: Como activistas tenemos pocos espacios para ser escuchades con empatía y merecemos que eso cambie. A lo gratificante de la labor, se suma a veces la frustración de sentirse utilizado. Es bueno preguntarnos de vez en cuándo cómo estamos, participar en talleres de salud mental y física,

19

implementar la estructura que nos proporcione tiempo para nosotres, es parte del auto cuidado. Si no se puede incidir en nuestra organización es posible el cambio o la creación de una propia, anteponer nuestra salud, sobre todo porque la pandemia estalló lo emocional. Descubrir: Pensé que me cuidaba poco, estas caritas felices en las respuestas dicen lo contrario. Analizar: El autocuidado, sin cuidado colectivo, es complicado. Debemos trabajar con equilibrio las partes a mejorar y mantener aquellas en que se ha avanzado. Decretar: El activismo no tiene que convertirnos en mártires. No sirve para nada que nos maten, mejor que no. Y además una cosa es que nos maten y otra el autosacrificio. Nuestra alegría, nuestro bienestar, placer y goce, son también resistencia. Reconocer: Tenemos que conciliar la parte del ego con la del reconocimiento al propio trabajo, integrar a nuestras emociones válidas las negativas. Confesar: Hay enojo y desgaste cuando en el grupo no existe equidad o correspondencia en lo laboral. Es agotador acordar un encuentro en una cafetería para conversar y que éste derive en una planeación de actividades. Señalar: Reducir lo cultural y lo artístico al espectáculo es frustrante. Revelar: El activista se crea sentimientos de culpa muy fácilmente, cree que recibir remuneración por su labor está mal, le han enseñado que sólo debería dar y no recibir. Me siento obligada a demostrar que no merezco un pago, me cuesta pedir viáticos y el combustible lo pago yo. Aceptar: El activismo requiere dar más de lo posible. Poder dar es también un sitio privilegiado, no hay equilibrio pero si un vaivén sereno.

20

Entender: Vemos nuestra sexualidad como algo que pareciera ajeno al tema del activismo y la descuidamos sin reparar en los efectos. Aprender: Me sorprendí porque creí que me estaba cuidando más. El dar no es inagotable, el cuerpo pide límites que posponemos o ignoramos para continuar nuestra labor. Me pregunto por qué estoy en tantos colectivos, por qué caigo en la auto explotación y luego me siento culpable de no dar más, de no hacer lo suficiente. Vivimos en una cultura colonizadora que ama el sufrimiento. ¿Sufre? Se merece un regalo. ¿La ha pasado bien? Puede que le suceda algo malo. Hay un goce por el sufrimiento como consecuencia. Es el gran triunfo del colonialismo: la culpa. La cruz, la patria y la familia: el sacrificio. ¿Eres lesbiana? Cuida de tu madre; ¿Eres puto? Por lo menos sé agradable. ¡La entrega hasta el final, hasta reventarse!: La monja interna. Comparar: Del test que realicé en Casa Colibrí al de hoy en Casa La Serena, veo que han mejorado las cosas para mí. A veces hay que volver sobre lo andado y tomar nuevas herramientas. Nombrar: Es importante visibilizar lo que construimos. La experiencia no es académica, es vivencial.

21

UNA HISTORIA ROTA

Flor es una mujer que se desempeña como ingeniera en computación y cuya ingenuidad y sensibilidad contrastan con la perspicacia que la llevará, tras afrontar una serie de crisis existenciales, a indagar en su pasado y descubrir una parte que le había sido oculta desde su infancia. Este descubrimiento dará un vuelco a su vida y devendrá en el activismo de los derechos de personas intersexuales que, como ella, han sido sometidos a experiencias que nunca fueron necesarias.

Película seis



Soundtrack Casa serena.
Track 6
Despechá
— Rosalía

Mira qué fácil te lo voy a decir
A, B, C, one, two, three
Mira qué fácil te lo voy a decir / Que esta motomami
ya no está pa' ti

QUE VALGA LA PENNA

El activista tiene un rostro, un nombre, un cuerpo que ofrece, pero también una familia. La repercusión es en la gente que queremos. Fui testigo del proceso posterior a la muerte violenta de una activista en una calle donde nunca hay patrullaje, donde en estas situaciones no se aplica un protocolo especial. Se hace urgente aniquilar la indiferencia. En algunos contextos la violencia en contra de la comunidad LGTTTIQA+ no cesa. ¿En donde están mis muertos, en donde están enterrados? Los ejercicios de la memoria cuentan del terror como eje de control: el asesinato del defensor de mariposas, del que construye una cancha de futbol, de las travestis que suelen jugar en la cancha del barrio. Antes nos enterábamos del asesinato de líderes políticos, ahora de la que enseñaba danza a los niños de la vereda. Quieren aniquilar nuestra fuerza, la semilla. Se ha convertido en un riesgo crear una memoria propia. También el ser felices, porque estamos diseñados para estar tristes. Somos el objetivo del odio, la investigación que concluye en crimen pasional, la muerte que abandera una causa, pero no deberíamos morir. El activista es consciente de la sociedad que habita, del riesgo que conlleva su labor. Pero Atrás de tantas cifras hay un ser humano y una historia de vida, una familia. El miedo se acrecenta y fortalece en cuanto más visible el rostro. En la mayoría de los casos las amenazas no son suficientes para solicitar protección del estado, y tomarse a la ligera el autocuidado traslada el riesgo a otras personas. Las redes de apoyo que existen entre los grupos son vulnerables una vez activado este riesgo.

En esta habitación con vista al jardín, a las copas de los árboles del patio vecino, confluyen en este día distintas generaciones, algunas cuentan de los tiempos en los que se comenzaron a forjar las rutas que hoy recorren. La creación de vínculos ha ido cambiando al mundo a través de ellas. Las marchas en todos los países son el producto de luchas colectivas de años. Y es que creerse uno solo en el mundo nos resta poder. Nos faltan nuevas estructuras que se van generando a través de estos espacios. La gente en la calle no es la misma de hace veinte años, ello da paso a la proliferación de nuevas etiquetas, y cuando esto sucede proliferan también las gentes que se nombran, que encuentran referentes y se hacen visibles y crean inspiración. Ellen DeGeneres, por citar un ejemplo, trazó un camino. Hoy uno de cada cinco jóvenes se identifican con algún tipo de disidencia, como parte de las siglas. Los titulares escabrosos obligan a reflexionar sobre la protección, a estar atentos y no minimizar nada. Pero hay, ante todo, la esperanza que evita la paranoia y da lugar a la prevención. Cuidarse es una necesidad, no un lujo. Existe la certeza de temas en los que se vislumbra un avance significativo y los datos obligan a construir contranarrativas, a mirar no solo lo malo, a hacer que valga la pena lo que hacemos

PIEL DE LOBA

El carácter "hostil" de Gabriela provoca el distanciamiento de la gente que tiene alrededor, dejando así a resguardo la vulnerabilidad y las heridas que la condujeron a formar parte de una red de activistas. Su historia cuenta de la sororidad, la colectividad, el amor, el acompañamiento en colectivo y el trabajo orientado a ofrecer y sentirse en un espacio seguro.

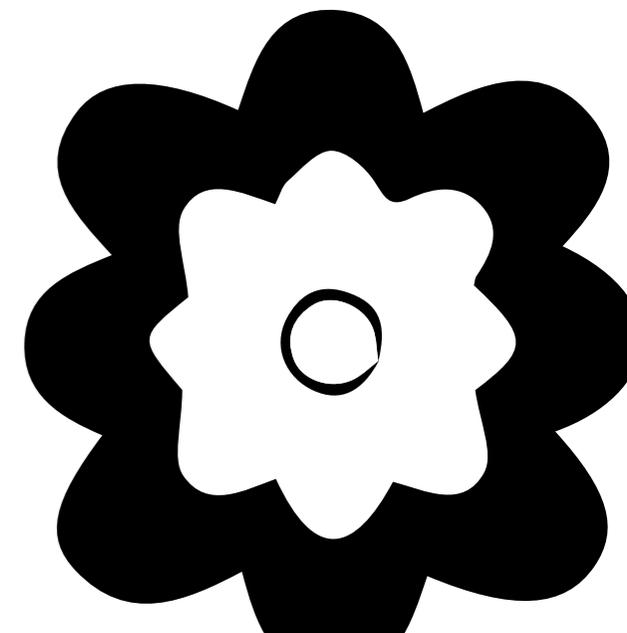
Película siete



Soundtrack Casa serena.
Track 7
Soy — Ira feminista
Yo soy la perra de tu ciego y
tengo hambre
y cabreo suficiente para
repartir por kilos
Soy la zorra que devora con
astucia cada parte
del pastel que considera
injustamente repartido

BREVES INSTANTES SERENOS

La veladora en el centro de la sala conserva su fuego. Al rededor hay un círculo de personas imaginado titulares en los diarios del mañana que contrasten con los de hoy. En ellos la noticia es la vida, la lejanía de la muerte, la restitución de los derechos. La esperanza hecha realidad. En las coincidencias se alza la voz. En algunos momentos suena apagada ante lo lejano, lo difícil, lo imposible. A cada deseo responde un coro de voces firmes, potentes, que no suplican, afirman: ¡Así es!



LA VOZ FUERTE QUE NO SE ESCUCHA

Lucía suele dejarse llevar por sus emociones, pero son estas las que la impulsan al activismo. Conocemos así los primeros pasos de quienes rehuyen a poner el rostro sin por ello perder el ánimo o la decisión de estar, de quien inicia sus luchas en la barrera, entre las sombras, desde la timidez, en un camino que se ha trazado y se recorre a paso lento pero firme y del que no hay retorno.

Película ocho



Soundtrack Casa serena.
Track 8
Me maten
— C. Tangana, Antonio
Carmona

Me maten si no pueden
entrar / Me muera, no les
puedo fallar
Yo sin esta gente, ¿pa' qué
cojones quiero pasar?

ENCENDER NUEVAS VELAS

Aunque tarde, el sol aparece unos minutos sobre Casa La Serena. El frío se ha ido sigiloso. Algunas velas del ritual de la mañana están apagadas. Respirar. Encender nuevas velas. Hacer compromisos. Convertir el dolor en lucha. Agradecer de lo vivido y aprendido hoy. Va a estar bonito mañana.

Día Dos

LINDO NO,
SÚPER LINDO

MOTIVADES

Hoy llueve y hay pronostico de lluvia para los siguientes diez días en Oaxaca. En la sala hay lectura de mensajes anónimos. Burbujas. Planes. Juego de bolas: Al pin y al pon. Resumen y evaluación del día anterior. Ayer nos conocimos. ¿Cómo llegan hoy? Emocionades. Animades. Energiques. Motivades. Contentes. Insomnes.

EQUIVOCARSE ES BONITO

Aede rehuye a ser el foco de atención. Detrás del lente, conocemos desde su perspectiva de fotografe aquello que la simple mirada no capta. Su vida ha sido así, un constante enfoque al lado más humano de quienes tiene en su entorno. El camino recorrido como activista le ha proporcionado la paciencia necesaria de la que carecía, y los recursos desarrollados en cada proceso personal le ayudan a entender que cada quien construye a su propio ritmo y forma, que lo más absoluto y fijo que tenemos, en algún momento puede cambiar, como ha sucedido con su nombre: Ana, uno que nunca amó pero tampoco le desagrada. Conocemos a través de sus recuerdos las equivocaciones a que le llevó su carácter explosivo y el aprendizaje que esto le proporcionó al final, básico en su activismo.

Película nueve



Soundtrack Casa serena.
Track 9
Ojitos lindos
— Bad Bunny, Bomba
Estéreo

Aquí no existe el pecado
Y equivocarse es bonito
Los errore' son placere'
Igual que to' tus besito'

CAPERUCITA ROJA Y LA CONCIENCIA FERROZ

Lo digital es real, por lo tanto la violencia digital es violencia real. La metáfora: en algún sitio hay una casa a la que se accede mediante la apertura de dos cerraduras; otra, tiene un excelente aroma, plantas, quizá mascotas o aquello que a su habitante le hace sentir bien y seguro, esta es una casa cuidada.

—Es inútil usar herramientas de seguridad si se descuida el entorno, si descuidamos la diferencia entre seguridad y cuidado.

El lugar seguro no es siempre donde mejor cuidado se está si ahí somos excluidos. La actividad tiene el propósito de revelar aquello de lo que se conoce pero no se es consciente. Frases al aire: Estamos cansadas de la guerra... La rabia está acá... Sexy y tierna, ¿vieron?... Lindo no, súper lindo. Burbujas. Dibujos y maquetas de los lugares que habita cada uno. Algunas referencias acerca del autocuidado son colectivas:

—¿Qué me hace sentir cuidada? ¡Mi gatita!

Familia y plantas. Como en las otras dinámicas, surgen revelaciones. Radiografías de la realidad. Hablar de estos espacios —los espacios que habitamos—, conduce algunas miradas al piso o les pinta de nostalgia. A veces los cambios en el entorno son obligados.

—A raíz de mi accidente tuve que hacer adaptaciones que me brindaran confort.

—Este es mi hogar, no he vuelto desde que fuimos a enterrar a mi maestra.

Cada quien tiene algo en especial que le hace sentir bajo protección y le brinda el espacio seguro:

—Mis abuelos. Ya no viven ahí, pero puedo sentirlos.

—La soledad.
 —La familia, que no sólo es la de sangre, es también la del amor, del corazón. Sol y canto de pájaros, son la referencia de alguien más.
 —También mis seis perros. Ah, sí, y un buen vecino que siempre está armado.
 —Mi familia. Yo prefiero encender velitas aromáticas e incienso y estar con ellos. Afuera es inseguro.
 —El mar. Aunque no puedo acceder a todos los mares. Es un lugar sagrado con el que puedo hablar, al que hago ofrendas y me enseña que no soy sólo un cuerpo, que soy parte de algo mejor y mayor.
 —Mis cerraduras dobles y una ventana que me permite ver el atardecer.
 —Viajar con algo de mi habitación: mi peluche o mi manta
 —Fotos y máscaras de teatro, mi espacio de creación. ¿Conocen esta línea del poema de Raúl Gómez: Como un río que teme al mar, pero siempre muere en él? Me encanta la calle, permitirme fluir como los ríos.
 —Cocinar, jugar videojuegos; es parte de lo que me hace feliz y la felicidad me hace sentir cuidada.
 Se presenta una nueva dinámica dirigida a revisar los controles personales de seguridad.
 —¡Oh, Dios, lo hicieron hermoso!
 —Lo hicimos.
 Dirigida también a revisar las exposición de fuentes de ataque.
 —Están en riesgo las personas cercanas, no solo aquellos identificables.
 Una desprevenida Caperucita roja y su Conciencia feroz dramatizan los riesgos y descuidos más comunes.
 —¿Mi contraseña? Caperucita 123
 —¿Y en dónde la guardas?
 —Esta grabada en mi canasta
 —¿Y en dónde está esa canasta?
 —Aquí en mi brazo.
 Pero la seguridad es un asunto con el que no se puede bromear en el día a día.
 —Vayamos del terror a la solución.
 —Ni hackers ni temerosos.

EL NO BINARISMO EN UN MUNDO BINARIO

Dexter sabe que aunque cuenta con el apoyo de su familia y amigos, su lucha no es individual. A través de su historia, en la que los otros son siempre las principales referencias de vida, conocemos de la lucha en colectivo por los derechos de las personas trans, específicamente de las no binarias y su transición hacia la visibilización ante el mundo. Así las experiencias personales se convierten en universales y consiguen anclar en la identificación de los demás.

Película diez



Soundtrack Casa serena.
 Track 10
 Bak to you
 —Our Last Night

You could break my heart
 in two
 But when it heals, it beats
 for you
 I know it's forward, but it's
 true



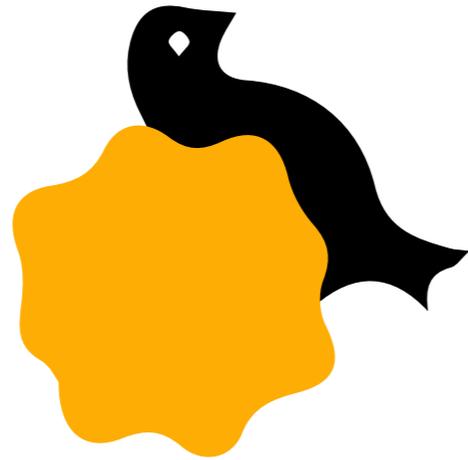
Soundtrack Casa serena.
Track 11
El pájaro cu
—Caña Dulce y Caña Brava

Eres mi prenda querida
mi prenda, mi adoración
Yo soy aquella paloma
que canta en tu corazón

DEVOLVER LA MIRADA

Todos los tiempos nos atraviesan, pero el futuro se construye, es mutable. Por eso la importancia del presente. En el discurso médico respecto a la intersexualidad, las cirugías tienen como propósito satisfacer patrones de normalización para que los intervenidos no pierdan o carezcan de afectos, para adaptarlos a la sociedad como una expectativa deseable dentro de la normalidad y proyectarles un mejor futuro. La protagonista descubre que esto es una falacia que no paga el proceso a que se les somete en la infancia. De ahí el nombre que adopta en su activismo: Adiosalfuturo; lo que ocurre después de tomar conciencia de un pasado traumático. Una de sus actividades consiste en la realización de películas basadas en experiencias de intersexualidad, enfocándose en la violencia médica y sus consecuencias, en como a pesar de ello, y a partir de ello, existe comunidad y resiliencia. Con el tiempo los significados se transforman, y para Adiosalfuturo su nombre adquiere la significación de estar presente, de vivir más en él y decirle adiós al futuro hegemónico, de devolver la mirada con que desde las estructuras sociales se enjuicia y califica al intersexual como algo malo y erróneo.

RECESOS



Oaxaca sigue ofreciendo un día soledado en Casa La Serena. Hay conversaciones variadas en la mesa del comedor. Aguacates. Pastel. El cumpleaños de Rosita. Las mañanitas. De regreso a la sala, ejercicios de estiramiento. Música suave, rítmica. Piernas que se entrecruzan. ¡Alcánzalas la rodilla y girás! Después un momento espiritual. Íntimo.

36

ANTENAS PLATEADAS

La dinámica del laboratorio lleva al grupo nuevamente a la sala alfombrada. La comodidad en su labor podría ser un tanto similar una vez recorridos los procesos de seguridad cibernética. Hay organizaciones en varios países que nos ayudan en casos de acoso o extorsión si hay hackeo de redes. Algunas de estas también ofrecen apoyo de desintoxicación digital: Como Alcohólicos Anónimos. Revisión de plataformas y aplicaciones que contribuyen a un cifrado más seguro. Instalación. Implementación. Pruebas. Murmullos con acentos distintos. Coincidencias de ideas. Contradicciones. Suposiciones. Recuerdos. Pasos de baile. Poses coquetas bajo dos antenas plateadas. Máscaras. Pies en la alfombra. Zapatos descansando en el rellano. Casa La Serena es casa serena ahora

37

UNA HISTORIA FANTÁSTICA

Un animado relato sobre el activismo desde la colectividad, el cariño y la complicidad que puede nacer en estos grupos integrados por personas que muchas veces provienen de contextos violentos y vidas trágicas. Rosa, quien está harta de las historias de lesbianas donde alguna muere al final, y en las que se suele romantizar a la protagonista, nos muestra su lado más humano e íntimo: una vida fantástica en la que el sexo y el sentido del humor no están exentos por su actividad. Rosa viaja de un país a otro mostrándonos las pesadillas que pueden surgir en una colectividad, pero también como estas siempre pueden derivar en algo maravilloso gracias a lo cual sobrevivir. Descubrimos así que construir colectivamente es mucho más placentero de lo que ha enseñado el capitalismo, que la muerte no es más que una transformación radical y, sobre todo, que no existe nada como tomar conciencia del placer de estar vivo y en alegría.

Película doce



Soundtrack Casa serena.
Track 12
Canto para Oxalá
— Rita Benneditto

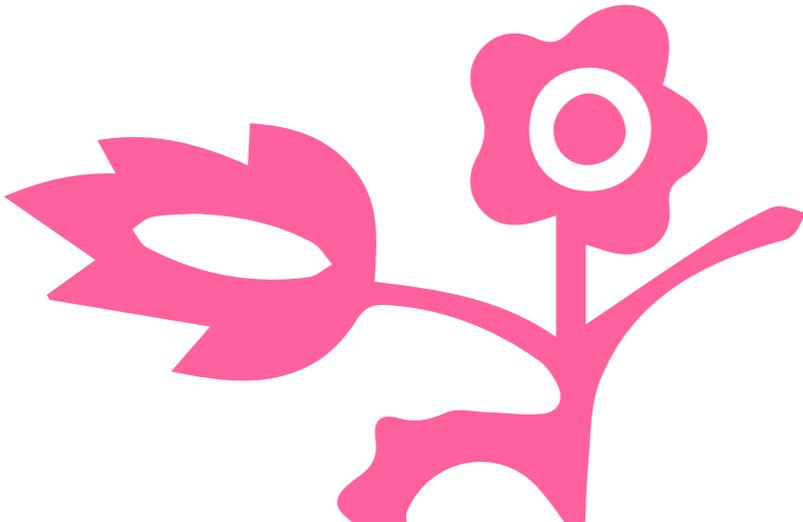
▲T▲RDECEER

Afuera llovizna. Adentro ocurre una recreación de problemas en circunstancias reales y el planteamiento de probables soluciones en relación a lo aprendido. Retroalimentación. Nuevas herramientas para llevar en el regreso a casa. Sensación de conquistar autonomía. Resumen de lo aprendido hoy. *Existe comunidad en la que me puedo apoyar si algo no entiendo.* El centro histórico de Oaxaca les aguarda. Lindo no, súper lindo.

○J▲LÁNOS
▼○L▼▲MOS▲▼ER

NOS NECESITAMOS GENIALES

Hoy Oaxaca pinta un sol espléndido. En la casa hay fallas en la energía eléctrica. La luz natural se cuela por los ventanales. Es el último día de taller. El primero de algo muy bueno, el primero del resto de otros tiempos. Canción rítmica. Risas explosivas. Nos necesitamos geniales. Cuerpos que se dejan llevar por el baile: Lésbica futurista. Sapatona convicta. Eu não vou deixar a inveja me abalar. Gritos menguados. En mi lucha puedes bailar. Manos que se entrelazan. Sombras que se mueven al mismo compás sobre las baldosas.



DEL CONVENTO AL BURLESQUE

Malicia estudió en un convento de monjas; pero a escondidas miraba las películas mexicanas en blanco y negro protagonizadas por las grandes estrellas de aquella época que solían encarnar el estereotipo de mujer fatal, como Tongolele. Ese mundo le fascinaba. Sentía una gran atracción por la seguridad y la sensualidad que ellas proyectaban, por lo prohibido. Aunque le resultaba difícil entonces conectar con la femineidad, con los años esos recuerdos serán uno de los factores que la llevará al burlesque y, esto de a poco, a diversos activismos dirigidos a crear espacios para el goce y el placer, ya que descubre que quienes marchan no suelen tener cuidado colectivo y desconocen la importancia de recuperar estas emociones. Su historia muestra los matices de quien camina por la vida mostrando una seguridad y estabilidad emocional que no siempre estuvo ahí, que fue construida en un proceso lento y colectivo.



Soundtrack Casa serena.
Track 13
Macorina
—Chavela Vargas

Tus senos carne de anón
Tu boca una bendición
de guanábana madura
y era tu fina cintura
la misma de aquel danzón

ÚLTIMAS IMPRESIONES, PRIMEROS BESOS

Para estar bien, tenemos que actuar en comunidad. En esta dinámica habrá que pelear por no perder la silla. ¿Qué me gustó del taller? Lo rápido que me sentí en confianza, el respeto a los pronombres, el sentido de adaptabilidad, volver a verles, conocer gente hermosa y maravillosa, la alegría que me han dejado, venir a un espacio conocido con personas que me hacen aprender para luego transmitir ese conocimiento, y que aquí estamos a pesar de las historias por fuertes que sean. Suena una canción tras otra. Los intermedios en el juego dan tiempo al recuerdo de los primeros besos: En una azotea, con el atardecer y el campanario de fondo. Quienes pierden observan desde afuera. Quienes siguen en la lucha no olvidan el movimiento constante, proteger el cuerpo, desconfiar de quien está adelante y atrás, alertar los sentidos: el oído aguzado, la mirada fija en un objetivo. ¡Vamos caminando sin música! Si la bocina falla, quedan las gargantas. Otro testimonio de un primer beso: El primero fue terrible y el segundo nada romántico. Rostros perpetuos en el mural del fondo. Una maceta con cactus. La bocina: Para hacer bien el amor, hay que venir al sur. Otro primer beso: Me gustó y fue en un velorio. La cámara capta el momento exacto en que durante la contienda alguien más pierde su lugar: ¡Lo siento mucho! La bocina: Bonita tu casa blanca, bonito tu corazón. Otro primer beso: Fue en una calle, a la media noche, y allá —señala un punto imaginario y lejano— un omnibus. La bocina: Atrévete-Te-Te, salte del closet. Dos jugadores y una sola silla. Un ganador. ¿Qué me movió? Conectar con ustedes desde el día uno como si nos conociéramos de años. ¡Las lesbianas existen!

BUSCANDO NUESTRA LIBERTAD

Una historia sobre la lucha de las mujeres todavía por ser libres. Clanci nos lleva desde una mirada cruda a distintas geografías sudamericanas en las que las mujeres deben abandonar su tierra natal o son parte del desplazamiento forzado porque es coartada su libertad, su derecho a ser quienes son. Ello implica abandonar tierra y familia. En otras ocasiones el escape es de la opresión familiar o comunitaria por no responder a un modelo heterosexual. La historia gira en torno a la manera en que las mujeres se relacionan entre sí y establecen relaciones de respeto, de cuidados mutuos en una lucha que una vez iniciada no se detiene

Película catorce



Soundtrack Casa serena.
Track 14
Maiz —Las musas desconectadas

Mujeres que crean familia
y se apoyan para que esto pueda avanzar
/El estímulo pa ´ producir y el trabajo para
coincidir /No es fácil es de crecer en amor
es cosechar y después compartir

44

ENTRE LA ESPADA Y LA PARED

La seguridad y el cuidado no son términos ligados en exclusiva a espacios cerrados o dispositivos con acceso a la virtualidad. En cada contexto la prioridad en el autocuidado es diferente. La experiencia a que obligan las grandes ciudades crea mecanismos de defensa repetidos y mejorados. Pero los sucesos en el entorno de los colectivos pueden tomar desprevenidos a sus integrantes. La exclusión que en ocasiones se da hacia miembros del colectivo, me hace sentir insegura. El activista no está exento de caer en conductas contra las que otros siguen dando pelea. Dentro de nosotres también habita misoginia, homofobia, transfobia. O de hallarse de pronto en un punto de duda entre lo correcto y lo políticamente correcto. Existe la cultura del cancelamiento. O a veces alguien que ha luchado a tu lado debe excluirse por situaciones que le atañen sólo a él pero pueden afectar a todo el colectivo, y te ves entre la espada y la pared. El panorama entonces se hace complejo. Para algunos, la repetición de este ejercicio, de unos años a la fecha, muestra avances significativos. Y espero un mejor balance provocado por el aumento de lo positivo. Ante lo complejo, las preguntas o respuestas difíciles, queda una propuesta: Estamos en reconstrucción siempre. Busquemos conducirnos bajo mecanismos que no excluyan ni revictimicen.

SIRENAS FURIOSAS

Iniciada con un engañoso ambiente de realismo mágico, esta historia nos introduce poco a poco a una violenta realidad. En un mundo de contextos de guerras declaradas y no declaradas, cualquiera puede convertirse en enemigo interno por disidencia, sexualidad, género o divisiones políticas, y de la nada, directa o indirectamente, ser señalado como traidor a la patria. Maga tiene un pasado en el que se le atribuye una personalidad mística: fue una sirena que se convirtió en mujer para traer paz a la tierra mediante un mágico elemento que robó del reino marítimo. La mujer que conocemos, sin embargo, es en todo momento de carácter real, sin más herramientas que las de origen humano que aprendió del activismo, de la vida, de sobrevivir en ambientes de guerra; herramientas que comparte porque sabe que no le pertenecen y sólo logran crecer colectivamente. El oficio de Maga consiste en construir puentes entre culturas, lenguas e identidades que a su vez construyan paz. Su compromiso es con ella, con la tierra, con los seres vivos. De carácter aguerrido, sabe utilizar la furia del modo en que una heroína usaría su poder más letal y difícil de manejar, porque entiende que en la guerra es fácil contribuir a reproducir, y su labor es pausar. Pero la rabia se hace necesaria a la hora de hacer frente a un mundo caótico. En el transcurrir de su historia podemos deducir que el elemento mágico que posee no es otra cosa que la alegría innata en todo ser viviente.

45

Película quince



Soundtrack Casa serena.
Track 15
Pa respirar — Bomba
Estéreo

Yo solo pido un espacio
pa' respirar, / porque si te
tengo cerca puedo volar
Y es que no quiero ponerme
a pensar / Solo respiro y te
digo la verdad.

46

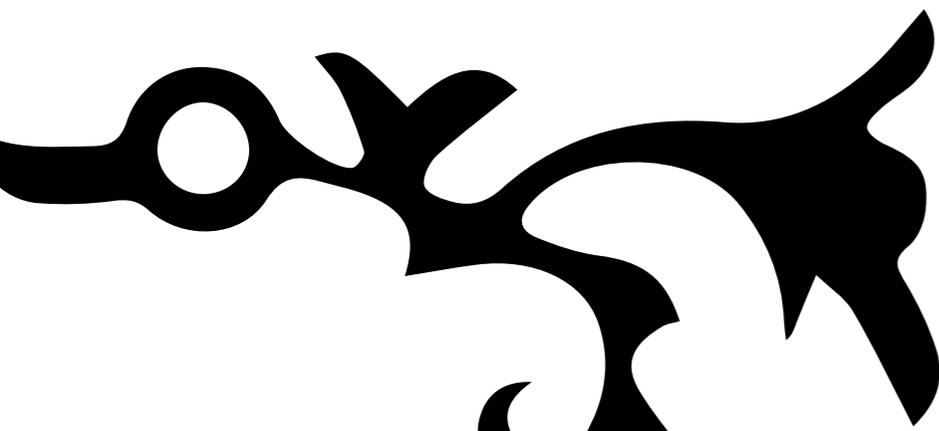
COLPES A LA ESTRUCTURA

El golpe al activista ya no sólo proviene de las desapariciones forzadas, la militarización o la represión policial para crear ambientes que lo desestabilicen o lo intimiden. En la mayoría de colectivos, y de países, las restricciones fiscales comienzan a significar un impedimento o un desestabilizador. Tenemos que registrarnos como donataria autorizada o empresa, lo que se traduce en impuestos demoledores. La figura del auditor surge como requisito indispensable dentro de algunos contextos y esto provoca el cierre de organizaciones que aunque legales, no cuentan con la estructura que haga frente a las nuevas legislaciones, y estas se convierten entonces en una estrategia sofisticada para socavar el trabajo y la salud mental de sus administradores. En otras geografías el golpe proviene de amenazas anónimas. Aparecen como narcomensajes y no podemos identificar su verdadera procedencia. La especulación no es útil en la decisión de hacerlo público o no. O



47

por problemática interna. Desde lo menos complicado como el temor propiciado por la cautela, pasando por aquello a resolver mediante el diálogo, como la falta de compromiso, el señalamiento individual, la asignación de culpas o la falta de límites establecidos, a lo complejo como suele ser el enfrentamiento entre disidentes: el feminismo sectario y discriminatorio a mujeres lesbianas; las exclusiones propiciadas por factores de riesgo en espacios inclusivos o espacios que se suponen inclusivos se transforman en espacios excluyentes: el “tú, no”, basado en el prejuicio. En otros ambientes no existe la estructura ni los recursos para crearla. El activismo intersex trabaja en la poca conciencia política, en una lucha contra el estigma y el miedo con el que crece el individuo. Hace falta una formación constante para los nuevos integrantes, así como actualizaciones para los que ya están dentro; derribar discursos hegemónicos, trans excluyentes, la idea de la “mujer real”. Nos faltan espacios: una casa que nos proporcione serenidad.



HE VISTO DEMASIADA SANGRE

Nallely nos traslada, en una metáfora del activismo, a una guerra en la que algunos pelean en las trincheras y otros permanecen en una improvisada enfermería, es ahí en donde ella acompaña, escucha y cuida de los heridos. Ella se ha desempeñado por mucho tiempo como parte de una organización que recaba datos de feminicidios, lo que la convierte en testigo involuntario. Es por eso que considera tan importante ayudar a sanar con la escucha y la palabra, como estar al frente en la batalla. Y dado que todas las heridas son distintas, requieren acompañamientos o curaciones distintas.

Película dieciseis



Soundtrack Casa serena. Track 16
Sagrado femenino – Loli Cosmica

Elevando nuestras fuerzas y honrando quien soy / Somos medicina, sagradas medicinas
Cantando y danzando despertando en esta vida / Somos medicina, sagradas medicinas

TEJIDOS

Existen elementos tan comunes a todas las organizaciones, que pueden crear tejidos que contribuyen a compartir fortalezas y combatir debilidades. Hay figuras fiscales que permiten financiamientos encaminados a metas. Las debilidades más comunes surgen a partir de miembros dispersos, el desgaste ocasionado por las distancias a pesar de la tecnología, el aislamiento y la consecuencia de una imposibilidad para una constante actualización. Aprovechando la figura de donataria y el tejido de las conexiones, se puede visualizar una continuidad y seguimientos mesurables a los talleres, mismos de los que a la larga se desconoce su resultado por falta de recursos. El nombre importa e importa refrescar en imagen las estructuras internas. Podemos hacer un cambio de comisiones a ejes. Hay propuestas definidas: Tener una comunidad menos precarizada. Hacerlo sostenible. Necesitamos implementar estrategias para no cargar todo el peso de la labor en una sola persona. Trabajar en el antes y después de las acciones tomando en cuenta las medidas aprendidas. Existen otras organizaciones a las que siempre se puede recurrir para conseguir fondos mediante procesos y requisitos establecidos. Una organización siempre podrá conectar con otras que le aporten lo que necesita.

ESTAMOS CANSADOS, PERO ES IMPORTANTE ESCUCHARNOS HASTA EL FINAL.

En las evaluaciones de los resultados del taller sobresale el ánimo de seguir aprendiendo y creciendo. La retroalimentación cumplida. No sé qué aporté, pero ustedes aportaron demasiado en mí. El reconocimiento a los que trabajan en otras importantes áreas del taller. Reticencias vencidas. Desde el segundo uno fue fantástico. La experiencia y conocimiento aquí aprendidos o compartidos, están destinados a replicarse en los ámbitos de cada activista. Que nos volvamos a ver. Estar aquí, en este espacio, es de sanación para mí. Me conmueve encontrarles y encontrarme en ustedes. Las fronteras se cruzan con el amor que nos tenemos. Me voy con más personas importantes en mi corazón. Una meta en común: el descubrimiento realizado en estos días: Construir más activismo que no duela. Y los únicos que podemos hacerlo posible somos nosotros.



Un reloj marca las seis de la tarde. Sobre la residencia hay un sol que aparece entre los nubarrones. Luna, Mar, Ana Lucía, Isa, Kate, Flor, Gabriela, Lucia, Aede, Dexter, Adiósalfuturo, Rosa, Malicia, Clanci, Maga y Nallely están al rededor de un círculo en el jardín. Pronuncian despedidas. Atrapan las burbujas de jabón.

—Ojala que hayan sentido la energía de todas las compañeras que han pasado por este espacio.

Las turmalinas van de mano en mano y después a los cuellos. Tienen atrapada en su interior la energía de un tiempo preciso, de un coro de voces e ideas fundidas en una sola.

—El autocuidado no es un lujo, es urgente y necesario.

Se escucha el canto de las aves. Motores lejanos. Hay aquí una energía compartida imposible de describir o captar mediante el audio, el video o la palabra. Sólo es posible reconstruirla a través de las emociones y la memoria. Sus memorias. Sus propias historias continuadas. Las lágrimas mojan algunos rostros. Luego las risas vuelven.



Soundtrack Casa serena. Track 17
Fuego — Bomba Estéreo
¡Y grita: Fuego!
¡Mantenlo prendido!
¡Fuego!
¡Y no lo dejes apagar!

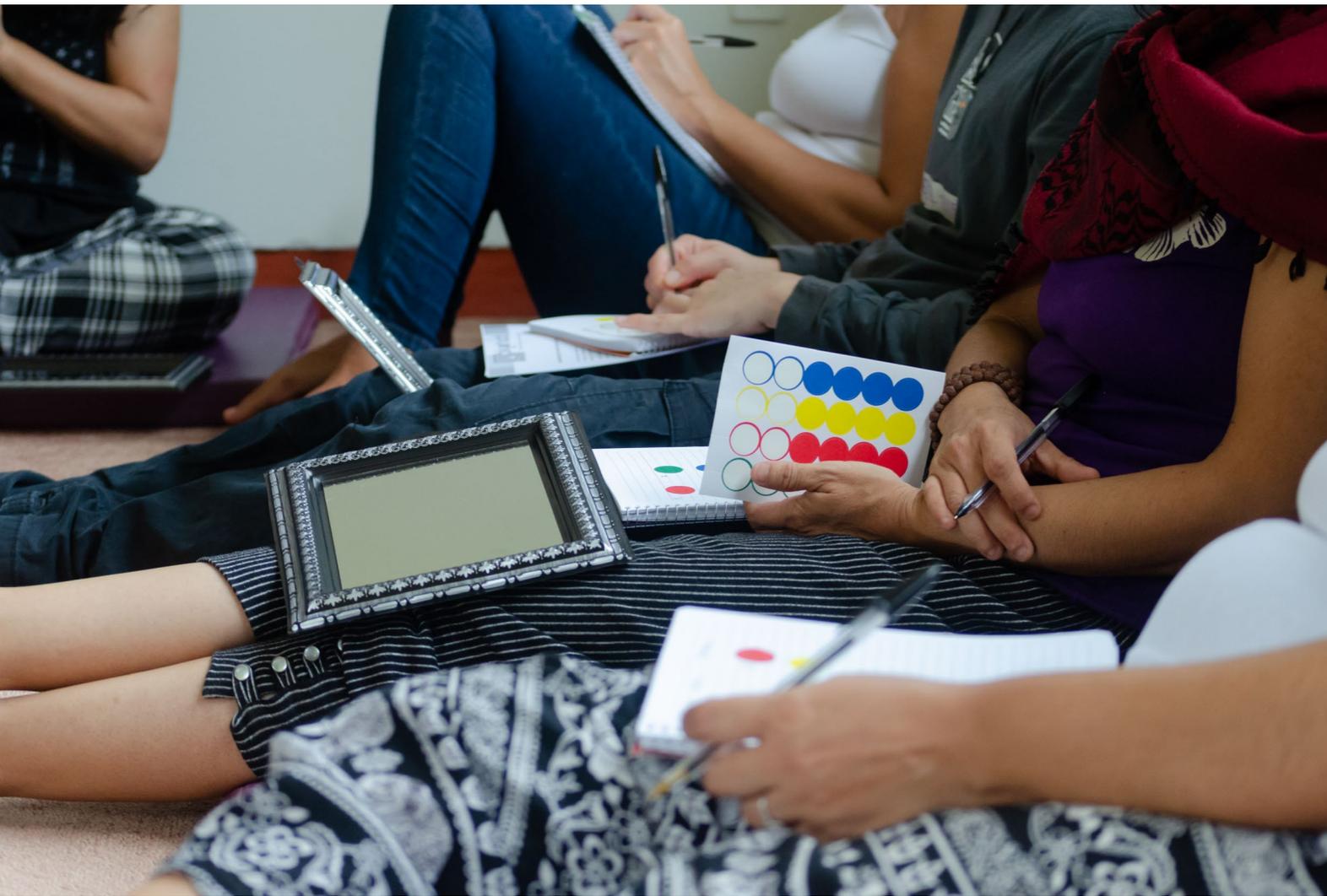
Autoría de letras en las canciones: La vuelta al mundo / Eduardo Cabra, René Pérez; Las olas de la mar / Diana Hernández; Sanará / Jimena Almario; Be Still / Brandon Flowers, Danny Lanois, Dave Keuning, Mark Stoermer, Ronnie Vannucci; Nightingale / Anne Preven, Demi Lovato, Felicia Barton, Matt Radosevich; Fuego / Liliana Saumet, Simón Mejía; Lésbica Futurista / CMS; Despechá / Chris Jedi, Gaby Music, Noah Goldstein, David Rodríguez, Dylan Wiggins, Nino Segarra, Rosalía Vila Tobella; Soy / La IRA; Me maten / Alizzz, Antonio Carmona, Antón Álvarez Alfaro, Cristian Quirante Catalán, Víctor Martínez; Ojitos lindos / Tainy, Benito Antonio Martínez Ocasio, Liliana Margarita Saumet; Back To You / Amy Rose Allen, Diederik Van Elsas, Micah Premnath, Parrish Warrington, Selena Gómez; El pájaro cú / dominio público; Canto para Oxalá / dominio público; Macorina / Alfonso Camín; Maíz / Carmen Elena Rivera; Pa respirar / Liliana Saumet, Simón Mejía; Sagrado femenino / Loli Cosmica.



















UNA ENERGÍA COMPARTIDA

OAXACA, 2022